🇷🇴

Te-aș iubi birocratic.
În stil olandez.

Mai întâi,
am programa iubirea
în calendar.
Marți,
între 19:30 și 20:15.
Cu posibilitate
de prelungire,
dacă amândoi
suntem de acord.

Am deschide
un cont comun
pentru fluturi în stomac,
și o asigurare
împotriva inimii frânte.

Apoi…
te-aș iubi românește.

Aș veni
cu două dosare cu șină,
șapte ștampile,
trei copii legalizate
și o adeverință
că dorul meu
este conform cu originalul.

Când, în sfârșit,
aș ajunge la ghișeu,
mi s-ar spune:
— Mai lipsește un act.
— Care?
— Dovada
că iubirea
nu expiră.

Aș scoate
o mie și una de poezii.
Funcționarul
le-ar răsfoi.
Ar ridica din umeri.
— Sunt frumoase…
dar nu sunt
în formatul cerut.

Atunci aș lua
toate regulamentele,
toate formularele,
toate ștampilele
și le-aș împături
într-o bărcuță de hârtie.

Aș pune-o
pe primul pârâu
care îndrăznește
să curgă
împotriva regulamentului.
Și aș lăsa-o să plutească.

Pentru că iubirea,
fie ea
olandeză,
românească
sau de oriunde,
refuză,
încăpățânată,
să completeze
formularul.

VRo
15 07 2026

🇳🇱

Ik zou bureaucratisch van je willen houden.
Op z’n Nederlands.

Eerst
zouden we de liefde
in de agenda zetten.
Dinsdag,
van 19.30 tot 20.15.
Met de mogelijkheid
tot verlenging,
mits beide partijen
schriftelijk akkoord gaan.

We openen
een gezamenlijke rekening
voor vlinders in de buik.
En sluiten
een verzekering af
tegen een gebroken hart.

Daarna…
zou ik jeop z’n Roemeens liefhebben.

Met twee dossiers,
zeven stempels,
drie gewaarmerkte kopieën
en een verklaring
dat mijn verlangen
overeenkomt met het origineel.

Eindelijk
ben ik aan de beurt.
De medewerker kijkt op.
“Er ontbreekt nog één document.”
“Welke?”
“Bewijs
dat deze liefde
niet verloopt.”

Ik leg
duizend-en-één gedichten
op de balie.
Hij bladert erdoor.
Hij glimlacht.
“Mooi…”
“Maar helaas
niet in het juiste format.”

Dan pak ik
alle formulieren,
alle reglementen,
alle stempels,
en vouw ze
tot een papieren bootje.

Ik zet het
op het eerste beekje
dat eigenwijs
tegen de regels
in durft te stromen.
En ik laat het gaan.

Want liefde,
of ze nu
Nederlands,
Roemeens
of van waar dan ook is,
weigert koppig
het formulier
in te vullen.